সায়ন ঘোষ

আমি ফাঁকা অ্যাকোয়ারিয়ামের সমস্ত জল
----------------------------------------------------------

ত্রিভূজ হোয়ে আছি
চৈতন্যের বাহুস্নানে
কিন্নরী রোবির বরষা
শোনিবারের স্থিতির কাছে

আনন্দের ভাড়াবাড়ি
আমি মেয়েদের নাচতে দেখেছি
ছাদের বৃষ্টিতে
শ্যামা মেঘ গাঢ় হোয়ে এলে
বুঝি অমনই হয়
আমি ফাঁকা অ্যাকোয়ারিয়ামের সমস্ত জল
ফেলে দিই, মাটির উপরে
যেখানেই জমা জল সেখানেই মশা
পৌরসভার মোহিলারা এসে বোলে গ্যাছেন

আসন্ন পূর্ণগ্রাস
চন্দ্রগ্রহণ
গতকাল ভারী বৃষ্টির কাছে, অসহায়
শহোর ডুবে গ্যাছে
বিমানবন্দরে দাঁড়িয়ে
ভিজতে হোলো অনেকক্ষণ
তাছাড়া বিকেলে, ভুল কোরে
গাছ থেকে এ্যাকটা
ফুল ছিঁড়ে ফেলেছিলাম

যখন সঙ্গীতগুলি বিদায়ধ্বনিরত
---------------------------------------------

ভালোবাসা একটি অসম্পূর্ণ শব্দ
যাকে আমি রাস্তায়
স্ট্রীটলাইটের তলায়
দীর্ঘক্ষণ খোলা পড়ে থাকতে দেখেছি
নিজেকে নিক্ষেপ কোরেছিলাম
গম্ভীর পদক্ষেপের স্বর আবাহনে
শান্ত অথচ জীবন্ত কুয়ো
হাত ও ব্যায়ামের মধ্যবর্তী অনভ্যাসের মধ্যে দিয়ে
আমাদের অনাবিস্কৃত কোরে রেখেছিলো টেলিভিশন
এ্যাখন, অনেকদিন হোলো
যোগাযোগের জন্য আমরা বেছে নিয়েছি উন্মুক্ত
মসৃণ হাঁটা পথ
কথা বলার জন্য কোবিতাজ্ঞাপন
য্যামন নক্ষত্র বিরাজমান, শ্বেতাগ্র কোণিকায়
য্যামন ব্রহ্ম অবস্থান কোরছে প্রত্যেকের স্বয়ং
অরুনাংশে কমলা আগুনের কোলাজ
বাতাসে অপেক্ষায় কোবিতাস্নেহ
আকাশে দাঁত ঘোষছে শব্দের ইট
তোমাকে হারিয়ে ফেলেছিলাম বাক্যের অনুপস্থিতিতে

সে সকল স্মৃতিকে একত্রে জড়ো কোরেছি গোতিকে কোরেছি অনুসরণ
পাঠ ও পুনর্পাঠে আবহ পেয়েছি মেঠো বালিকা চয়নিকা নিঃসৃত সুর
তার গম্ভীর দারোয়ান অপেক্ষা কোরছিলো স্কুল সংলগ্ন অঞ্চলে
এবং বাড়ি ফেরার পথে নিজের অস্তিত্ব সম্পর্কে
সন্দেহ প্রকাশ কোরছিলো
যখন সঙ্গীতগুলি বিদায়ধ্বনিরত এবং শব্দেরা অস্থিসংলগ্ন তৎপর
আমি তার ফিরে আসার কথা
ভাবছিলাম
আর ভাবলাম একটি অসম্পূর্ণ শব্দ যৌনতার কথা
যাকে আমি পণ্যে রূপান্তরিত হোতে দেখেছি



হেঁটে যাচ্ছিলাম তারের জঙ্গলের নীচ দিয়ে
আমি অ্যাতোই লম্বা যে
একটি তার বোধ হয়
মাথাও ছুঁয়ে গিয়েছিলো
সঙ্গীতগুলিকে খাটের পায়ার সাথে বেঁধে রেখেছিলাম
নিজেকে যেভাবে দেখি
সেভাবে হয়তো
কাউকেই দেখি না আর
তুমিও যেভাবে দ্যাখো নিজেকে
সেভাবে আর কেউ দ্যাখে না কেবল
অনাবৃত মুখগুলো
ছায়ার তলায়, দেখি শব্দের মধ্যে নিজেরই প্রোতিচ্ছবি উচ্চারণ
তাছাড়া, পাখিদের মধ্যে নিজেকে দেখে থাকি